郑州大学第二附属医院 三级甲等 公立医院

当厄运突然击中平淡生活时痛苦便是晴天霹雳。一年前的夏天，豫西南平原一个普通农民家庭，平静而恬淡的生活被老父亲突如其来的疼痛撕的粉碎。63岁的郑先生一生与黄土为伴，常年辛勤劳作造就了农民质朴而坚韧的性格，包括对疾病所带来痛苦的忍耐。

孝敬父母是中华民族的传统美德，四位小郑们（儿子）怀揣着希望，于2021年疫情严峻时带着父亲踏上了来郑州的寻医之路。收入郑州大学第二附属医院血液科后，经过检查，老郑先生全身骨头有多处被破坏，面对胶片中一处处像虫子啃噬过的地方，嘘晞之余医生心中更多的是怜惜。除了骨头破坏之外，老郑的肾脏功能也已受损，此外还有贫血；经过骨髓检查、抽血化验和尿液检查，老郑被确诊为多发性骨髓瘤。

黯然伤神之后，小郑们很快调整好情绪，暴风雨已经袭来，如何度过难关才是最需要商讨和解决的问题。站在病魔面前，小郑们选择了与医生结盟，将信任交付、将健康相托。随着科学技术进步、医学事业的发展，越来越多的新药和新的治疗手段使更多的肿瘤患者受益，尤其是针对多发性骨髓瘤已经开启了去化疗的新时代，治疗过程中患者痛苦小、耐受好、总体疗效佳。经过前期多个疗程的诱导和巩固治疗，老郑恢复的相当好，骨头早已不痛了、肾功能恢复正常，满面红光的老郑又重拾生活的自信，逐渐忘记了自己病人的身份甚至要跟医生彻底说”拜拜”。

面对已经取得的治疗成果，马鸿雁主任与小郑们再次坐下来商讨。老郑是多发性骨髓瘤高危组患者，干细胞移植能为患者争取到更多更大的利益，包括更长的生存期和无进展生存期，当然伴随着这个过程的是更有质量的生活，医护人员的追求不仅仅是让朽木逢春，更高的目标是为了让生命之树长青。原本计划定于金秋九月采集干细胞的吉日被老郑的化验单再次搅乱，老郑又贫血了，重新评估病情后的马主任当机立断将战斗提前打响。

号角吹响后不曾想一场突如其来的洪水让人始料未及，郑州这座城市被洪水吞没，停水断电，机器无法运转，干细胞采集和冻存遇到史无前例的阻碍，血液科全体医护人员上下齐心、克服多重困难，创造条件完成了干细胞动员，采集和冻存，看着承载着患者希望之光的干细胞存入80℃冰箱，医护人员的心暂时放下了，这个冰箱就是干细胞的保险箱，它将在这个冰冷的世界中进入休眠状态，等待着重启希望之门。

虽然血液科医护人员分别至中国医学科学院北京协和医院天津血研所造血干细胞移植中心，中国人民解放军总医院进修学习，已经充分掌握了造血干细胞移植流程，但是没有一例病例是可以被完全复制的，老郑也不例外，这是一个有着几十年烟龄的老农，在吸烟解闷的同时，被尼古丁洗涤过的肺多多少少都会发生炎症病变，此外老郑的肺部还有一些结节病变，与结核杆菌感染相关的某些指标也并不安分，老郑如何平安度过预处理关？如何度过感染出血关?肺部已经存在的炎症会不会在空髓期失控爆发?无菌显得尤为重要，任何一个环节的失误都有可能导致移植失败，在马鸿雁主任及曹丹丹护士长带领下的血液科医护人员经过全科讨论制定了周密的治疗方案，移植工作有条不紊进行着，每一步都牢牢牵动着血液科每个人的心。

去年12月，疫情再次袭击中原腹地，各项医疗工作开展的难度加大，血液科上下齐心保患者一方平安，经过巩固治疗后的老郑在移植仓护士引领下进入仓内，在这里老郑的全身每一寸肌肤包括从毛发到指甲都被消毒过，开始了预处理，移植仓内的护士就是医生的眼睛，着手术衣白色消毒袜的她们在工作群里随时汇报老郑的生命体征、饮食睡眠、大小便情况，连老郑每日腰围几尺几寸都是必须汇报的。每一项工作都做实做细。

今年1月5日，终于迎来了造血干细胞回输日，希望之门打开了，复苏后的造血干细胞重新焕发生命的光芒，它带着老郑一家和血液科全体医务人员的希望重新回输到主人体内，输注过程中老郑心率曾一度减慢至40次/分，而医护人员的心跳却不由自主加快了，紧张情绪在每个人的心里弥散，庆幸的是这种状态持续不久后又恢复正常，悬着的心终于暂时落地。11天后干细胞成功找到自己的家并定居下来，白细胞恢复正常，血小板也明显回升，造血功能得以重建，在移植仓内经过多日精心治疗和护理的老郑终于准备出仓了，老郑的激动除了来自于重获自由，更多的是来自于重获新生！病房外守护的小郑们抱着高压锅来送餐时的脚步都变得轻快了些！1月17日是这个严冬里难得的暖日，老郑顺利出仓，转入普通病房继续观察和治疗，温暖的阳光透过玻璃窗照在老郑的床上，等待他的将是重生后更加值得珍惜的时光。

老郑一家对血液科医护人员表示了由衷的感谢，医护人员也从内心深处对像老郑这样的患者和家属表示感激，是家属们的信任及托付使得医护人员的自我价值得以体现。

该患者的移植成功标志着郑州大学第二附属医院血液系统疾病诊治技术又向前迈进了一步；为了追求造血干细胞移植技术的不断成熟和完善，血液科全体医护人员已经做好了继续努力探索的准备。道阻且长，行则将至，行而不辍，则未来可期！

（供稿/血液科沈立云）