西南医科大学附属医院 三级甲等 公立医院

时至18:00，天空上那个火红的蛋黄仍骄阳般炙烤着大地，地上的热气用火焰的势态喷洒着路上的行人。

时暑不出门，亦无宾客至，我站在外科楼7楼示教室的窗边，仍可以看到从外科大楼到医院食堂这段路上走着行色匆匆的人。他们拿着饭盒在前往食堂的路上，他们提着饭菜往来时的方向往回走。

他们都是一群在医院照顾患者的家属，似乎他们和行走在街上的路人一样，但是在水井沟行走的人和在忠山爬坡行走的人还是不一样，他们每个人都有一个故事，一个和患者共同对抗疾病的故事。

我有一个这样的故事，一个和家属的故事。

\|/

★

PART.01

第一次和这个家属接触，她正在病床旁为昏迷的母亲擦洗身体。躺在病床的患者55岁，因丘脑出血入院，已经术后10天，仍处于昏迷状态，现在全身出现散在红色斑疹，我遵医嘱要为其缓慢推注钙剂。

“你好，请问5床患者叫什么名字？”

“你好，护士。她叫潘xx。”她停下手边的活，用一个干净的声音回答我。

“我是她的责任护士，姓刘，你看似比我小点，你不介意的话可以叫我刘姐。你看，她身上出现斑疹，我已经将你的液体暂停，医生开了钙剂，我需要缓慢给病人推注缓解她的症状。”

“好的，你用吧，刘姐。”她用相信的眼神看着我，对我说道。

我将床边的椅子靠近用来坐在病人的床边，开始缓慢用药。

这间病房是间5人间病房，躺在床上的患者都是意识障碍不能自主排痰的气切患者，他们大多病情危重，家属们心情也都沉重。看着眼前这个和我年纪相仿的女子，她身着白色T恤，全身还散发一丝丝衣服洗过的洗衣味。想起术后这10多天里，她每天都是这样干干净净打理自己，服服帖帖的照顾病人，第一次看到她时，她就是这样干净。

“一直都看到是你在这里照顾她？”我好奇的打探着，似乎这样有磁场的同类总会激发起好奇心。

“家里有个兄弟，爸爸也在家，只是男的都没有女的照顾仔细，我自己照顾比较放心。”她自信地笑着说，不时握握她妈妈的手。

沉默片刻后，她的声音低沉下去眼睛望向我说：“像我妈妈这样的恢复起来是很难吧。”

“她并不是我们这里最危重的患者，既然最难的手术都挺过去了，相信一关一关的过，她慢慢会一天比一天好的。”我一边用药，一边说道。

PART.02

自此在长期我和她的护士与家属的关系中，我对她有了更多的了解。清晨5点她会起床在医院附近出租屋内熬好鸡汤趁热送进病房。请的职业陪护为她母亲擦洗完身体后她会在康复医生做运动前跟她母亲聊上一会儿天，会聊弟媳妇怀孕了等着妈妈好起来带孙子；会聊好了以后去很多没去过的地方旅游；会聊现在爸爸都很好，自己也很好的现况；会在她母亲耳边轻声哼唱……

她无微不至的照顾起居，精心计划每天每顿的膳食，没日没夜的陪伴，她拒绝家人的替换。她说，和妈妈一起来就要和妈妈一起回去。她固执的坚守这个和妈妈一起对抗疾病的过程。

她每天都好忙，我以为她母亲没有生病前她就是如此奔波忙碌，所以才能经受得起照顾昏迷病人的重担。后来我们互加微信，看到她的朋友圈才知道在此之前她可以说是上帝的宠儿：有着体面的工作，有着爱她的老公，有着乖巧听话的儿子，婆婆待她视如己出。用她自己的话：过去的自己十指不沾阳春水。

也许出来混迟早是要还的。果实成熟前，往往具有苦味；人在成熟前，亦会遍尝辛苦。眼下要和妈妈一起对抗的病魔是生活对她的考验。那条靓丽公主裙走进了不适宜的场所；曾经做过的指甲褪去了好看的花色；曾经光滑的手起了皮开了口。老公无论怎么爱自己，自己的妈妈生病，也只有自己才能感受到亲人的病痛，也只有自己去承担。

她总是在医院这个充满疾病、痛苦、茫然的环境下，依然衣着干净，有所修饰，面带微笑。同病室的家属们都称她是硬姑娘儿。我也觉得这个女子真得行。

罗曼罗兰说：世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。我敬佩她的坚强和独立。也一直都认为我们病房里的每一个家属都是这样坚强，应该这样坚强。然而每个成人的世界里，都下着一场自己的雪，只是他们总选择在夜深人静时，飘落的雪花，藏着无数心酸泪。

那天我休假，微信语音通话响起。我接起后，间断的哭泣声不绝于耳，之后是短暂的沉默。正是她打来的。

我担心是不是她的母亲病情加重，急切的询问情况：“妹子，是阿姨病情加重了吗，出什么情况了？”

询问半天电话另一头才缓过来说：姐，我难受啊，我妈妈到底要经历怎样的痛苦才能好起来，每天到这个时候我的心就像在经历了一天的切割，痛彻难忍。我不敢跟家里人说，我怕他们担心啊。我只有跟你讲。”

“我知道，你很痛，看到自己妈妈身体被疾病摧残成那样谁不心疼呢。我妈妈曾也经历着阿姨这样的痛苦，现在也是瘫痪在床，身为子女的我们真希望能替她们背负这样的疾病痛苦。重担我们可以为其分担，疾病却是我们无能为力的负担。我们唯一要做的是足够强大起来，只有自己强大了才能保护好她们……哭吧，哭过会好受些……”

当时的我也不知道自己说了些怎样的安慰话，只是后来很长一段时间她都会给我发语音通话，没什么事，她就是倾诉，我只是倾听。

PART.03

之后潘阿姨的状态一天天有了好转，准备转康复科啦。转科后，我们的语音通话也渐渐断了。断到这个故事已经渐渐忘却。之后的很久，她的语音电话再次响起。潘阿姨又有了新的一些恢复，她们已经回家，想给我邮寄她们家乡的水果。

感动之余她告诉我，其实在照顾她妈妈生病那段时间，她精神几度达到崩溃边缘，是我给了她一个允许呼吸的口，她才坚持下来。

三毛说过：其实活着是件美好的事，不在于风景多美，而是在于遇见谁，被温暖了一下，然后希望有一天自己也成为一个小太阳，去温暖别人。

今年8月是我们医院首届文化活动月。书上说：讲好故事能够为文化自信的树立构建良好环境。这个是我值得珍藏的我和家属之间有温度的故事，用它参这次文化活动，愿两江之畔，忠山之巅这颗传承红色基因的种子，在文化浪潮中开枝散叶发展壮大。

文/图刘雅琦（神经外科）

文/图刘雅琦（神经外科）

校对：黄黎

校对：黄黎

主审：王伊

主审：王伊

▼

直接点击

关键词

关键词

查看以往的精彩~

儿童鼻出血

丨

助眠新星

丨

性教育

丨

脑动脉瘤

丨

横纹肌溶解症

丨

钇-90微球注射治疗肝癌手术

丨

毒蛇咬伤

丨

青少年抑郁症

丨

消炎药与抗生素

丨

减肥针

丨

野生蘑菇中毒

丨

辣味科普

丨

体检问题

丨

妇科问题

丨

野菜中毒

丨

外阴白斑

丨

孤独症儿童

丨

饮酒健康

丨

泌尿系结石

丨

无痛人流

丨

春节就诊指南

丨

肥胖合并多囊卵巢综合征

丨

酒精性骨质疏松症

丨

龙虾手

丨

淋巴肿瘤

丨

盆腔淤血综合征

|

心肌梗死

|

急性肺栓塞

丨

血儿茶酚胺测定

|

高血压

|

苦瓜中毒

|

孕期超声检查

|

入院注意事项

|

孕妈妈“黄码”咋个办

|

核酸检测

|

脊柱科普