中山大学附属第三医院 三级甲等 公立医院

卷首语

我是医生，

我眼中的患者是什么样子？

我是患者，

我与医护之间有怎样的故事发生？

我和你，

因为疾病肩并肩站在一起。

我们之间的故事，

有爱，有泪，有欢喜，有伤悲……

即日起，我们在此长期开设“我眼中的你”专栏，讲述医患之间的小故事。如果您有话说，来稿请发邮箱：zssyxck@mail.sysu.edu.cn。

zssyxck@mail.sysu.edu.cn

。

文|外科ICU张晓玲

我是外科ICU的一名护士，今天分享的是发生在多年前的一个雨夜里的故事。

1

“8床要外出做CT检查，帮忙来一起过下床吧。医生，这边可以调转运呼吸机参数了。”

“好，1、2、3、过。”

。

“呼吸球囊，抢救药盒，镇静药，监护仪都带上了吗？”我们的值班医生嘱托着。

“带上了，转运呼吸机也是好的，血氧暂时显示百分之九十八。”

联系输送中心，联系家属，联系CT室，准备车床，过床，准备氧气筒，仪器和外出急救药品，这所有的转运动作，今天在十几分钟内被迅速完成。这是因为患者在刚刚病情观察时被发现瞳孔突然发生了变化，左侧增大了2mm,对光反射也由灵敏转为迟钝，神志较之前变差了，刺痛反应不明显。

一切都提示患者可能有病情变化，必须立即复查CT颅内积血积液情况。

2

这个阿伯是我今夜管的患者之一，79岁，诊断为脑出血，昨日在全麻下行去骨瓣减压+血肿清除+颅骨整复术，术后转入SICU监护治疗。那时是术后第一天，是随时可能病情变化的阶段，正是需要加强监护和观察的时候。

输送中心的工人来的时候告诉我们外面正下着瓢泼大雨，问能不能等一下。雨真的太大了，虽然有雨布，但是还是可能被雨淋湿。

其实我们都明白，外出检查有风险，下雨天，现在又夜间11点，人力少，必须要转运到离我们比较远的2号楼去做检查，风险无疑更是增加了。

“但不能再等了，必须马上送CT！”我们的二值医生说道，“另外，通知神经外科值班医生和上级，要准备看片子结果，随时可能送手术。”

“好的，都准备好了，那现在就出发。”

3

和医生一边推着车床一边呼叫着李伯的名字，同他说：“伯伯，睁开眼睛，我们现在出去做检查了，等下你家属也会一起，你可以看到你小孩啦。有不舒服就敲床告诉我们，好吗？”

伯伯没什么反应，隐隐就觉得不太好。对比了下瞳孔，左侧较大，迟钝。

监护室门刚开，“8床，李××的家属，是吗？”话音未落，一群家属急急地拥上来，是伯伯的小孩和孙子们，从前总听说潮汕人特别孝顺团结，真的是。

家属们用家乡话叫着伯伯，想做些什么却又不知道能不能做。那种局促，担心，牵挂不用说都已写在脸上。

“你可以在伯伯耳边大声喊他名字，看下他的回应，也可以握握他的手，摸摸他的脸都是可以的。”我轻轻地说。

因为时间紧急，我们的医生来不及过多进行病情解释，迅速安排家属准备送检查的分工合作。夏天的雨，下得仓促，从早晨就在这里等候的患者家属们，也没有带伞。

我们的医生拿出自己的伞给其中站在患者头位的家属，说：“用我的伞，遮住阿伯头位上的雨，身体的位置有雨布遮挡，应该没什么大问题。”

“那，医生，你们，你们怎么办？”

“不用管我们，我们没事，患者头部手术，不能淋雨。速去速回。”

那一刻，我对这位值班医生都肃然起敬。要知道他只是一位在读研二的学生。

4

出了一楼电梯口，只见那雨转瞬之间倾泻下来，我又掩了掩患者身上的雨布，确认了心电监护上数值正常，把心电监护放在离病人头部近一点，尽量不让机器淋雨。

一群人就这样在雨里推着转运车朝着2号楼奔去，一路上难免遇到不平整的地方，四个男家属就合力把整个车抬起来走，担心路途颠簸影响头部伤口。

“哎呀，医生，你们和他们都湿透了。”有迎面走来的路人高高地举着伞跑过来在我们身边，随我们快步小跑起来，并护送我们一路到CT室。

“没事，没事，湿了一点点，谢谢你们了。”因为时间紧迫，我并未看清那位为我们撑伞的陌生人，但在他转身离开的时候，那湿了大半的肩膀，我看得真真切切。

平日六号楼到二号楼十分钟的路途，今天不知是不是一群人的齐心，三五分钟就到了。CT检查室这边已经做好准备，只等患者到达。检查很快就做完了，安顿好患者、整理好物品，原路返回监护室，等待CT结果再做下一步打算。回程的路上，家属们依然是小心翼翼的合力抬着转运车，患者生命体也基本平稳。

再后来这位患者当夜送了急诊手术，家属们也都十分配合和理解。

5

关于这位伯伯夜间送检查，已是多年前的事情。让我感动的是，家属们都深深地爱着阿伯，坚定不移地为他撑着这片天，而陌生人也在背后默默为我们打着伞，所以我们的幸福，往往很近，就在转身之后。

值得高兴的是现在六号楼一楼也建成了CT室，医院在各个大楼外面连接起的长廊也在几年前完成，这样患者下雨天检查也不用淋雨了，这真是我们神经外科和脑血管外科患者的福音。医院也在为我们的患者撑起这一片片伞。

撰稿：

张晓玲（外科ICU）

甄晓洲